Empieza por la lista, no por el calendario

La lista de Japón es ahora mismo la más corta de todo el atlas: 14 propuestas, frente a una media de 25 y un máximo italiano de 35. No es una afirmación sobre Japón. Es lo que quedó después de eliminar del catálogo todas las propuestas de relleno hechas con plantilla, y resultó que el corpus de Japón no tenía nada inflado. Catorce propuestas, todas lo bastante concretas como para planificar alrededor de ellas, resultan ser mejor calculadora de la duración del viaje que cualquier número de días sacado de un foro.

Fíjate en dónde están de verdad esas 14. Cinco están en Kioto: el sendero de Fushimi Inari antes del amanecer, el bosque de bambú de Arashiyama a primera hora, el jardín de musgo de Saiho-ji, las calles antiguas de Gion y, otra vez, los torii de Fushimi Inari Taisha, esta vez como santuario por derecho propio. Tres están en Tokio y alrededores: sushi en el mercado de Toyosu, el cruce de Shibuya y el propio Shinkansen, al que se sube en la estación de Tokio con un ekiben en la mano. El resto se reparte con intención: Dotonbori en Osaka, el monte Fuji desde el lago Kawaguchi, una noche de ryokan en Hakone, el Memorial de la Paz de Hiroshima, los monos de las nieves de Jigokudani en Nagano y las islas del arte de Naoshima.

Siete días: el corredor

Una primera semana encaja en el corredor que dibuja la propia lista. Tokio, Kioto, Osaka. El Shinkansen va de Tokio a Kioto en unas dos horas y cuarto, y por eso el viaje en tren es una propuesta en sí misma y no una nota logística: es una de las catorce cosas, no el peaje que pagas entre ellas.

Tres noches en Tokio, tres en Kioto y Osaka como escapada nocturna desde Kioto para ver Dotonbori, que está a veinte minutos y al que conviene llegar con hambre y de noche. Esa semana ya toca nueve de las catorce propuestas sin parecer nunca una auditoría. Las cinco de Kioto justifican por sí solas el desequilibrio: el madrugón en Fushimi Inari y el paseo temprano por Arashiyama dependen de la hora, y las propuestas que dependen de la hora exigen dormir cerca.

Diez días: elige un desvío

Diez días dan para exactamente una de las propuestas dispersas, y no son intercambiables. Hiroshima es lo más práctico de añadir: está a una hora y cuarenta minutos de Kioto en Shinkansen, más o menos, se puede hacer con una noche, y el Memorial de la Paz merece la media jornada sin prisas que una excursión de ida y vuelta desde Osaka nunca acaba de darle. Hakone con noche en un ryokan, más el Fuji desde el lago Kawaguchi, es la otra combinación natural, más lenta y a merced del tiempo: la montaña se esconde días enteros, así que trata una vista despejada como un regalo, no como algo que has reservado.

Lo que no dan diez días es para las dos cosas. Un plan que intenta meter Hiroshima, Hakone y el corredor en diez días convierte la noche en el ryokan, que está en la lista precisamente porque es lenta, en un check-in con prisas.

Catorce días: las propuestas lejanas

Con dos semanas, las tres últimas propuestas pasan a ser opciones reales y no objetivos forzados. Naoshima pide un día entero, más los ferris de ida y vuelta. Los monos de las nieves de Jigokudani son un desvío a Nagano que compensa sobre todo en invierno, cuando los monos se meten de verdad en la fuente termal en vez de quedarse al lado. El jardín de musgo de Saiho-ji exige solicitar plaza con antelación, que es justo el tipo de condición que solo cabe en un viaje con margen.

Así que la respuesta de la lista es: siete días para el corredor, diez con un desvío y catorce si lo que buscas son las propuestas lejanas. Fija dos o tres propuestas por ciudad y deja el resto en el aire, el método de cómo usar un top 30 sin que te mande. Y si vas, vuelve y vota lo que estuvo a la altura. Las catorce de Japón son las propuestas que sobrevivieron a nuestra limpieza; que sobrevivan a los viajeros es la parte que decides tú.